BÀI THƠ KHÔNG VIẾT

 

Có những bài thơ không viết bao giờ

Không phải bài thơ tôi không muốn viết.

 

Nho độ nhụy đầu mà trời làm rét

Vạn chùm xanh bỗng cọc giữa mùa.

 

Cặp tình nhân hãi cả ước mơ

Chịu chôn đứng bên này bờ thường nhật.

 

Ngôn ngữ quẩn quanh hàng rào sự thật

Trăm ngõ ra chẳng lấy một lối vào.

 

Thi sĩ còm thôi còn vọng trăng sao

Mãi lúi húi ao đầm cõi đất.

 

Hoa nở trọn lòng mình - bất giác

Một bàn chân thô bạo dẫm càn.

 

Bao văn nhân sở hữu cả kho tàng

Phí một đời xuân đi làm hành khất.

 

Có mặt hai trăm năm - thơ Glang Anak

Chưa gieo nổi mầm xanh ở giữa lòng người.

 

Nguyễn Trãi đau nỗi đau đất trời

Năm thế kỷ sau câu thơ còn xót.

 

Không phải bài thơ tôi không thể viết

Những bài thơ không viết bao giờ.