THƠ GỞI MỘT NGƯỜI KHÔNG CÓ THẬT

1.

thơ tôi có được từ những trải nghiệm

đau đớn và sung sướng của bản thân

em có thể nâng niu cất giữ

và cũng có thể

“cho gió cuốn theo mây ngàn bay”

thơ không cải tạo và giáo dục được ai đâu ?

với thơ - chỉ là thưởng ngoạn

dẫn dắt người ta đến nơi có thật

và không có thật

bởi thơ tự nó đã không hiện hữu

nhưng hoàn toàn bất diệt.

2.

chiến tranh qua rồi

tên lính già buông súng

chiến tranh qua rồi

tên lính già vất lưỡi lê

3.

có dịp nào đó em tình cờ hít thở

được hương cau trong vườn nhà

sẽ bắt gặp một sảng khoái ngất ngây

khác với mùi channel hay romano

vẫn là hương thơm

nhưng hai mùi hoàn toàn khác nhau

hai lãnh vực khác nhau

nhưng cùng một khuynh hướng

4.

sống sót bên đời

tên lính già ca hát

sống sót bên người

Lương Sơn Bạc làm thơ

phồ cũ đâu rồi ?

ta ngậm ngùi tiếc nhớ

người cũ đâu rồi ?

ta ngơ ngẫn làm thơ

5.

đọc nhiều từ để chọn một từ

đi qua nhiều người để chọn một người

định lý tình đời

giống như định lý hoá sinh

hữu cơ và vô cơ

6.

em bước đi rộn rã tiếng cười

đôi chân trần rất thật

khoảng lặng của tiếng thở dài

và ai đó – sau lưng

7.

ta trở lại bên kia trời kinh khuyết

gót chân nào rung chuyển một càn khôn

của ai đó thân quen nhưng biền biệt

gió đại dương - sóng biển vẫn chập chờn

8.

xếp áo giang hồ

tên lính già buông súng

bỏ hết công hầu

tên du mục làm thơ

phố cũ đâu rồi ?

ta ngập ngừng đếm bước

em đã không còn

mây trắng lững lờ trôi

9.

đứng chết lịm trước vầng trăng cô độc

mới biết tình ấm áp tuổi mơ phai

gã lãng tử một mình ôm mặt khóc

màn kéo rồi sao chẳng tiếng vỗ tay ?!..

                                       29/07/08